還記得上一次看見外公的時刻大概是在約三年前的過年
外公正對著電視，抽著煙，大聲唱著日本演歌
還不斷地用聽不太懂的台語和我說一些讓我聽著一頭霧水
需要老媽協助翻譯的話
雖然不是說非常熟悉的親戚，但他給我從小到大的印象
是那麼的硬朗、堅強且樂觀、懂得享受人生的老先生。
我平常出去逛街會背的小包包，也是外公送我的禮物，
但我卻很少機會能夠親口和他說聲謝謝。
但現在這一切似乎都太晚了。
就在上星期，我從我爸媽那裡接獲一個令我相當震撼
的消息，外公中風，目前安置在深坑深山的一處安養
院，我當下就決定要去探望他。星期六早上，我爸開
著車帶我穿越深坑的鄉間小路，蜿蜒上山，抵達一處
位在山凹裡的安養院，這間安養院是屬於社會局的，
設備非常的齊全而且空間十分乾淨舒適。
踏進Lobby，左手邊是辦公室，右手邊陳列著許多老
人親手製作的手工藝品，牆上也掛滿了安養院為老人
們所舉辦的各項活動照片。搭了電梯上到六樓，當時
正值午餐時間剛結束，許多工作人員和替代役男推著
碗盤準備下樓清理，就在剛出電梯的交誼廳，看見背
對我們有六個老人，坐在輪椅上，每個人穿著淺藍色
的運動衣，右前方的輪椅坐著一位白髮蒼蒼，骨瘦如
柴的背影，沒錯，那正是我外公。
走道他的正面，護士正在擦拭沾在他身上的菜渣，他
的眼神無助的望著我，似乎在他記憶中的小恩已不復
存在，他開口說話，似乎要像我們說些什麼，卻完全
無法解讀，我試圖和他說話卻徒勞無功，只好依賴旁
邊看護人員大概的「翻譯」。
和護士聊了聊他的近況，他說他吃飯吃得非常快，很
容易噎著，而且不知為什麼的，他已經好幾天不睡覺
，其實可以理解，或許是離開家中遺世獨立度過他的
人生盡頭，對於家人的思念卻因為生理上的問題只好
透過一些非語言上的象徵來傳達。
外公住的房間四個人一間，布置就像是醫院的病房，
看護推著阿公的輪椅，將他扶上了病床，痛苦扭曲的
表情，不斷咳嗽，看了令人十分鼻酸。他的腳露出來
了一截，我怕他冷，幫他拉一下被子蓋好，這居然是
我第一次幫他蓋被子，卻沒辦法和他說聲謝謝。
所以，想想看，你有哪些親戚好幾年沒見面了呢？
有空多多關心一下吧，還有，健康真的很重要阿！
現在沒感覺，老了就知道了。
留言列表
